Tác giả: Nguyen Hong

Sáng nay , người bạn đáng yêu của tôi,trở lại quê nhà sau hơn tháng trời ròng rã ở lại nơi này để chữa bệnh.

Continue reading →

Tác giả: Nguyễn Đình Phượng Uyển

Nhà tôi vậy đó. Đèn phòng khách để sáng từ lúc chập tối cho đến khi người cuối cùng trở về mới tắt. Mẹ bảo đèn bật như còn người chờ, ấm áp.
Mấy chị em hồi bé về khuya mà không xin phép thì ăn đòn nát đít. Lớn, cụ chỉ nhăn nhó, càm ràm “ Biết mẹ sốt ruột không?” “Đi phải nhắm giờ chứ.” “ Xe pháo làm sao à?”… Ông anh làm nghề đàn địch cho vũ trường, tụ điểm ca nhạc, tối mịt mùng mới về, mẹ không hỏi han, la ó nữa, cứ bật đèn sáng choang chờ đợi. Continue reading →

Tác giả: Cẩm Tú Cầu

Bạn ơi, hãy về thăm phố núi và hoa nhé. Mùa này hoa dã quỳ đang khoe sắc, đang nở rộ ngập cả bầu trời
Bạn sẽ được ngắm cả núi hoa vàng mênh mang trong nắng, đó là núi lửa Chư đăng Ya từ triệu năm trước. Bây giờ thì hoa đang đổ dài từ đỉnh núi xuống chân đèo,hoa trải khắp vùng, hoa tràn khắp nẻo, khắp cả đồi hoang, cả những nơi chưa từng có bước chân đi. Continue reading →

Tác giả: Trần Ngọc Phương

Người đàn ông dáng mảnh khảnh ngồi ôm đàn guitar hát nho nhỏ, đắm mình trong giai điệu nhạc; Có lúc ông đứng giữa phòng ôm chiếc accordion trước ngực, mười đầu ngón tay áp trên bàn phím, khuỳnh tay kéo đẩy hộp đàn; Có lúc thấy ông ôm cây banjo mặt tròn, bọc da với vành kim loại bạc, cắm mũi vào bản nhạc trên bàn. Những hình ảnh đó gây ấn tượng và đã lưu lại trong kí ức tôi. Thật ra, ông để lại trong tôi rất nhiều hình ảnh đa dạng khác nhau. Ông, một người đàn ông tuổi khoảng ba mươi, hơi gầy, gương mặt trí thức. Ở làng quê này, ông được láng giềng quí mến nể trọng. Họ thường gọi ông là anh Năm, chứ không gọi thẳng tên, bởi ông lấy dì Năm của tôi. Họ thường tìm đến ông để hỏi ý kiến vài vụ việc mà họ phân vân, hoặc nhờ chỉ bảo điều gì đó. Anh Năm giúp tôi với, tôi lội sình dưới ruộng đã dẫm vào mảnh gỗ. Anh Năm lấy dùm cái lưỡi câu móc ở đùi thằng con, nó câu cá ở ngoài sông bất cẩn. Nhờ anh Năm chích dùm thuốc cho tôi. Và tôi ghê nhất là khi thấy ông chích thuốc. Ông lấy ống ‘xi ranh’ và ‘kim chích’ cho vào nồi, đem đến bếp củi đằng sau đun sôi lên, gắn kim rút thuốc vào xi ranh, tụt quần đập một phát vào mông người và phóng kim vào. Nếu người lớn thì la ‘ái da đau quá’, còn con nít thì thét lên như gặp ma. Ông nói, kim cũ mài lại nên hơi đau một chút, ráng lên. Có lẽ từ khi thấy cảnh ấy tôi luôn ngại chích thuốc chăng? Tôi thường dạo chơi một mình trên đường làng, mà nhà ông là một nơi tôi ghé đến thường xuyên. Continue reading →

Tác giả: Nguyễn Thị Thụy Vũ

Duy choàng tay qua đôi vai tôi, đôi môi chàng màu tro nặc mùi thuốc lá hờ hững đặt lên môi tôi. Nụ hôn chia tay này không còn nồng nàn như mấy năm về trước. Tôi lách ra khỏi vòng tay ấy, ngoái lại nhìn chàng. Da chàng trắng nhờn nhợt như da bụng con thằn lằn. Mặt chàng sần sùi và thô nặng như một tảng đá không còn làm da thịt tôi nháng lửa nữa. Đôi vai rộng và cái mông tròn của chàng ngày trước đã lôi cuốn sự chú ý của tôi. Bây giờ cuộc yêu đương hờ hững không đem đến cho nhau nhiều rung động nữa. Đàn ông đâu phải chỉ mê hoặc đàn bà ở cái vai và cái mông. Continue reading →

Tác giả: Oanh Nguyen

Cô giáo đầu tiên của tôi là má tôi . Bà là cô giáo nên bắt tôi cầm viết rất sớm. Tôi đi học mẫu giáo lúc bốn tuổi, sớm hơn tuổi mẫu giáo một năm , vậy mà lúc đó tôi đã biết đọc chữ cái và viết các mẫu tự đơn giản .
Tôi còn nhớ hôm đó má tôi đưa cho tôi cây viết chì và bảo tôi nối các dấu chấm mà bà đã chấm sẵn thành hàng trong một cuốn vở có kẻ ô . Đó là bài tập viết đầu tiên trong đời của tôi . Sau khi thấy tôi gạch được những gạch nối thẳng đứng đều đặn và ngay ngắn , bà chỉ cho tôi đánh móc lên thành chữ i, tiếp tục những hàng khác đánh dấu cong phía trên thành nét đầu của chữ n. Tiếp tục như vậy bà dạy tôi viết chữ t , chữ n, chữ m . Continue reading →

Tác giả: Tống Văn Thuỵ

Hàng năm, khi trời ngả sang thu, gió bớt khô khốc, tôi lại muốn quay về. Huế đang mùa thanh trà. Bên vệ đường không xa cầu Truồi, nơi mặt tiền những ngôi chợ, trên con đường đồi dốc lên lăng Minh Mạng, màu xanh dịu nhẹ những quả thanh trà xếp thành hình nón hay bày la liệt đó đây khiến nắng hè như bớt chói chang.

Continue reading →

Tác giả: Nguyên Hạ_ Lê Nguyễn

Người lái đò và con thuyền nhỏ trên bến sông vẫn là hình ảnh thật buồn . ghi một nỗi khắc khoải trong lòng lữ khách sang sông một nỗi nhớ bãng lãng…một dấu ấn còn mãi trong tôi.
Hàng ngày tôi vẫn thường ngồi trên bậc tam cấp trước nhà vào mỗi buổi chiều về, lòng xốn xang ngóng đợi bóng mẹ hiền .
Mẹ tôi đó người đàn bà chân quê cần cù nhẫn nại, dầu dãi sớm chiều bương ba chợ trên ruộng dưới, lặn lội thân cò nuôi đàn con dại.bóng mẹ như thân cò trong truyền thuyết ngày xưa… Continue reading →

Tác giả: Bạn Xưa

Bạn tôi dạy Địa lý nhưng biết rất rành lĩnh vực thơ văn. Bạn rất thông minh và có trí nhớ siêu phàm. Dường như văn học Đông Tây Kim Cổ bạn biết tất tần tật. Bạn như một quyển Tự điển Bách Khoa, nếu hỏi về ai, hay bài thơ nào …bạn tôi sẽ nói làu làu.
Ngày còn đi dạy, chúng tôi 3 đứa, những giáo viên mới ra trường, ở cùng phòng tập thể. Continue reading →