Tác giả: Nguyen Hong

Sáng nay , người bạn đáng yêu của tôi,trở lại quê nhà sau hơn tháng trời ròng rã ở lại nơi này để chữa bệnh.

Hôm qua, tôi điện cho bạn định mời đến nhà ăn một món mà tôi nghĩ đã làm hai đứa tôi thật sự thích và nhớ nhiều những ngày hai đứa bắt đầu nghề dạy của mình; đó là bột nhứt khuấy chấm mắm ngon dầm cá rô nướng. Nhớ ngày ấy, khi chị chủ nhà trọ mời ăn sáng, tôi liếc vào mâm, chỉ có một chén nước mắm và một chảo bột đã được khuấy trong veo. Bạn tôi có vẻ biết ăn món này, còn tôi, đây là lần đầu tiên thấy. Nhìn bạn ăn mà tôi chỉ cười trong bụng,”món ăn gì mà kỳ quá đi,chỉ là bột!“Thật sự tôi rất ngại nhưng không dám nói ra. Loay hoay gắp cũng đã khó rồi vì dai và trơn.
Sau này,tôi làm dâu nơi ấy thì bạn tôi đã trở về QN, công tác gần nhà, ít có dịp hai đứa gặp nhau.
Một tối, đám học trò lớp năm của tôi đem tới nhà một xâu cá rô đồng, nói với tôi: Cô ơi! tụi em lưới được một mớ cá rô, bây giờ em nướng rồi khuấy bột ăn nghen cô“.Nghe lạ, nhưng tôi vẫn đồng ý, tò mò xem chúng làm gì. Loay hoay cời bếp tro, cho ít rơm vào, chất củi que vào chờ lửa bắt, Cảnh là em học sinh giỏi và lớn nhất trong đám đưa cá đã làm sạch vào ngay trên lửa nướng từng con. Sau khi phủi phủi cho hết tro bám thân cá, chúng cho ra dĩa, tìm chảo cho một cục bôt to và xắn nhỏ ra, lấy nước đỏ vào bột rồi quậy cho tan bột thành một thứ nước trắng đục, cho chảo lên bếp và bắt khuấy nhẹ liên tục.
Đưa cả chảo bột đã chín lên mâm,lấy tô dầm ớt tỏi, cho cá rô nướng đã được tách thịt vào tô nước mắm dầm nhỏ ra và bưng lên mời cả nhà ăn bột khuấy. Nhìn chúng ăn mà giờ nhớ lại, tôi vẫn thấy thèm.Tôi thích món ăn này từ đấy….
Sáng nay ngồi một mình trước tô bột với chén mắm dầm cá rô, tôi lặng nghĩ, giờ này chắc bạn tôi đang yên vị trên máy bay về với quê nhà, bỏ lại tôi với chén bột nhứt ,chén mắm dầm cá rô mà ngày thơ kia hai đứa đã từng….
Cầu mong sao,bạn về khoẻ và an lành,nhé !

Nguyen Hong