* Cao Ngọc Bông sưu tầm

Đây là câu chuyện về cô bé khuyết tật trong một buổi trình diễn đệm
đàn piano cho dàn đồng ca, cứ khăng khăng đòi phải đàn và hát bài hát
“Người Cha Yêu Dấu” bằng tiếng Việt trước, sau đó mới chịu đệm đàn cho
dàn đồng ca tiếng Đức.: câu chuyện như vầy

Một ngày anh hẹn chị ra quán cà phê trước nhà ga chính của thành phố
Bremen. Câu đầu tiên khi gặp anh, chị nói trong sự cáu gắt :

– Ông lại bán xe rồi hay sao mà đi tàu lên đây ?

Anh cúi đầu trả lời lí nhí trong sự hổ thẹn :

– Ừ thì bán rồi, vì cũng không có nhu cầu lắm !

Chị sầm mặt xuống :

– Ông lúc nào cũng vậy, suốt đời không ngóc lên đầu lên được, hẹn tôi
ra đây có chuyện gì vậy ?

Khó khăn lắm anh mới có thể nói với chị điều mà anh muốn nhờ chị. Chị
cũng khó khăn lắm mới có thể trả lời từ chối anh :

– Nhưng mà gia đình tôi đang yên lành, nếu đưa con bé về e sẽ chẳng
còn được bình yên nữa !

Anh năn nỉ, nhưng thật sự là anh rất bối rối :

– Con bé đã đến tuổi dậy thì, anh là đàn ông, không thể gần gũi và dạy
dỗ chu đáo cho nó được, anh chưa bao giờ cầu xin em điều gì, chỉ lần
này thôi, chỉ nửa năm hay vài ba tháng cũng được, em là phụ nữ em gần
nó, em hướng dẫn và khuyên bảo nó trong một thời gian để nó tập làm
quen với cuộc sống của một thiếu nữ, sau đó anh lại đón nó về.

Chị thở dài :

-Ông lúc nào cũng mang xui xẻo cho tôi, thôi được rồi, ông về đi, để
tôi về bàn lại với chồng tôi đã, có gì tôi sẽ gọi điện thông báo cho
ông sau.

Anh nhìn chị với ánh mắt đầy hàm ơn. Anh đứng dậy, đầu cúi xuống như
có lỗi tiễn chị ra xe rồi thở dài, lùi lũi bước vào nhà ga đáp tàu trở
lại Hamburg.

Anh và chị trước kia là vợ chồng. Họ yêu nhau từ hồi còn học phổ
thông. Anh đi lao động xuất khẩu ở Đông Đức. Chị theo học Đại học Sư
phạm Hà Nội 1. Ngày bức tường Berlin sụp đổ, anh chạy sang phía Tây
Đức. Chị tốt nghiệp đại học và về làm giáo viên cấp 3 huyện Thái Thụy,
Thái Bình. Họ vẫn liên lạc và chờ đợi nhau.

Khi đã có giấy tờ cư trú hợp lệ, anh về làm đám cưới với chị, rồi làm
thủ tục đón chị sang Đức.

Vừa sang Đức, thấy bạn bè anh ai cũng thành đạt, đa số ai cũng có nhà
hàng, hay cửa tiệm buôn bán, chỉ có anh là vẫn còn đi làm phụ bếp thuê
cho người ta. Chị trách anh vô dụng. Anh không nói gì, chỉ hơi buồn vì
chị không hiểu, để có đủ tiền bạc và điều kiện lo thủ tục cho chị sang
được đây, anh đã vất vả tiết kiệm mấy năm trời mới được.

Nên không dám mạo hiểm ra làm ăn

“Đồ cù lần, đồ đàn ông vô dụng…”, đó là câu nói của miệng chị dành cho
anh, sau khi anh và chị có bé Hương.

Bé Hương sinh thiếu tháng, phải nuôi lồng kính đến hơn nữa năm mới
được về nhà. Khi bác sĩ thông báo cho vợ chồng anh biết bé Hương bị
thiểu năng bẩm sinh. Giông tố bắt đầu thực sự nổi lên từ đó. Chị trách
anh, đến một đứa con cũng không làm cho ra hồn, thì hỏi làm được gì
chứ. Anh ngậm đắng nuốt cay nhận lỗi về mình và dồn hết tình thương
cho đứa con gái xấu số.

Bé Hương được 3 tuổi, chị muốn ly dị với anh. Chị nói, ông buông tha
cho tôi, sống với ông đời tôi coi như tàn. Anh đồng ý, vì anh biết chị
nói đúng. Anh là người chậm chạp, không có chủ kiến và không có chí
tiến thân, sống an phận thủ thường. Nếu cứ rằng buộc sẽ làm khổ chị.Bé
Hương 3 tuổi mà chưa biết nói. Chị cũng rất thương con, nhưng vì bận
bịu làm ăn nên việc chăm sóc con bé hầu hết là do anh làm. Vì vậy mà
con bé quấn quít bố hơn mẹ.Biết vậy nên chị cũng rất yên tâm và nhẹ
nhõm nhường quyền nuôi dưỡng con bé cho anh khi làm thủ tục ly hôn.Ly
dị được gần 1 năm thì chị tái giá. Chị sinh thêm một đứa con trai với
người chồng mới.Thành phố Bremen là thành phố nhỏ.

Người Việt ở đó hầu như đều biết nhau. Chị cảm thấy khó chịu khi thỉnh
thoảng bắt gặp cha con anh đi mua sắm trên phố. Chị gặp anh và nói với
anh điều đó. Anh biết ý chị nên chuyển về Hamburg sinh sống.

Chị không phải là người vô tâm, nên thỉnh thoảng vẫn gửi tiền nuôi
dưỡng con cho anh. Trong những dịp năm mới hay Noel, chị cũng có quà
riêng cho con bé, nhiều năm, nếu có thời gian, chị còn đến trực tiếp
tặng quà cho con bé trước ngày lễ giáng sinh nữa.

Thấm thoát đó mà giờ đây con bé đã sắp trở thành một thiếu nữ. Tuy chị
không biết cụ thể thế nào. Nhưng chị biết dù con bé lớn lên trong tật
nguyền hẩm hiu, nhưng anh rất thương nó. Chị cũng biết con bé gặp vấn
đề trong giao tiếp, phải đi học trường khuyết tật. Nhưng con bé rất
ngoan. Anh cũng không phải vất vả vì nó nhiều. Nó bị bệnh thiểu năng,
trí tuệ hạn chế, phát âm khó khăn. Tuy vậy nó vẫn biết tự chăm sóc
mình trong sinh hoạt cá nhân. Thậm chí nó còn biết giúp anh một số
công việc lặt vặt trong nhà.

Chồng chị đã đồng ý cho chị đón con bé về tạm sống với chị vài tháng,
với điều kiện trong thời gian con bé về sống chung với vợ chồng chị,
anh không được ghé thăm. Chị cũng muốn thế, vì chị cảm thấy hổ thẹn
khi phải tiếp xúc với vẻ mặt đần đần dài dại của anh.

Vợ chồng chị đã mua nhà. Nhà rộng, nên con bé được ở riêng một phòng.
Chị đã xin cho con bé theo học tạm thời ở một trường khuyết tật ở gần
nhà. Con bé tự đi đến trường và tự về được.

Đi học về, nó cứ thui thủi một mình trong phòng. Đứa em trai cùng mẹ
của nó, mẹ nó, và bố dượng nó rất ít khi quan tâm đến nó. Niềm vui duy
nhất của nó là chờ điện thoại của bố. Nó phát âm không chuẩn và nói
rất khó khăn, nên hầu như nó chỉ nghe bố nói chuyện. Bố dặn dò nó rất
nhiều và thỉnh thoảng còn hát cho nó nghe.

Em trai nó học thêm Piano, nên nhà mẹ nó có cái đàn Piano rất đẹp để ở
phòng khách.

Có lần nó sờ và bấm bấm vài nốt. Mẹ mắng nó không được phá đàn của em.
Nên từ đó nó không dám đụng đến nữa. Có hôm anh gọi điện thoại cho nó,
nó nghèn nghẹn nói lỏm bỏm,.. đàn..đàn…klavia….con muốn… Anh thở dài
và hát cho nó nghe.

Tháng đầu, hầu như ngày nào anh cũng gọi điện thoại cho nó. Rồi thưa
dần, thưa dần.

Cho đến một ngày anh không gọi cho nó nữa. Sau một tuần đăng đẳng
không nghe anh gọi điện thoại. Con bé bỏ ăn và nằm bẹp ở nhà không đi
học. Chị không biết gì cứ mắng nó dở chứng.

Một đêm, chị bỗng bật choàng dậy khi nghe tiếng đàn Piano vang lên.
Chị chạy ra phòng khách, thấy con bé đang ngồi đánh đàn say sưa. Nó
vừa đánh vừa hát thì thầm trong miệng. Chị cứ há hốc mồm ra kinh ngạc.
Chị không thể tưởng tượng nổi là con bé chơi Piano điêu luyện như vậy.
Chị chợt nhớ ra, đã có lần anh nói với chị, con bé ở trường khuyết tật
có học đàn Piano, cô giáo khen con bé có năng khiếu. Lần đó chị tưởng
anh kể chuyện lấy lòng chị nên chị không quan tâm

Chị đến gần sau lưng nó, và lặng lẽ ngắm nhìn nó đánh đàn. Chị cúi
xuống và lắng nghe con bé hát thầm thì cái gì.

Chị sởn cả da gà, khi chị nghe con bé hát rõ ràng từng tiếng một, mà
lại là hát bằng tiếng Việt hẳn hoi: “…Nhớ những năm xa xưa ngày cha đã
già với bao sầu lo…sống với cha êm như làn mây trắng…nhớ đến năm xưa
còn bé, đêm đêm về cha hôn chúng con….với tháng năm nhanh tựa gió..ôi
cha già đi cha biết không…”.

Chị vòng tay ra trước cổ nó và nhẹ níu, ôm nó vào lòng. Lần đầu tiên
chị ôm nó âu yếm như vậy. Chị thấy tay mình âm ấm. Nó ngừng đàn đưa
tay lên ôm riết tay mẹ vào lòng ngực. Nó khóc. Chị xoay vai nó lại,
nhìn vào khuôn mặt đầm đìa nước mắt của nó. Nó chìa cho chị một tờ
giấy giấy khổ A4 đã gần như nhàu nát.

Chị cầm tờ giấy và chăm chú đọc, rồi thở hắt ra nhìn nó hỏi, con biết
bố con bị ung thư lâu chưa. Nó chìa bốn ngón tay ra trước mặt mẹ. Chị
hỏi, bốn tháng rồi hả. Nó gật đầu.

Chị nhìn chăm chăm vào tờ giấy, và từ từ ngồi thụp xuống nền nhà, rũ
rượi thở dài.

Con bé hốt hoảng đến bên mẹ, ôm mẹ vào lòng, vuốt mặt mẹ, rồi vừa ấp
úng nói vừa ra hiệu cho mẹ. Đại ý là nó diễn đạt rằng: -” Bố lên ở
trên Thiên Đường rồi, mẹ yên tâm, con đã xin vào nội trú ở trường dưới
Hamburg, ngày mai con sẽ về dưới đó, con không ở lại đây lâu để làm
phiền mẹ và em đâu, con về ở tạm đây là vì bố muốn thế, bố muốn mình
ra được nhẹ nhàng và yên tâm là có mẹ ở bên con..”

Chị cũng ôm nó vào lòng, vỗ vỗ vào vai nó và nói, con gái ngoan của
mẹ, ngày mai nếu mẹ sắp xếp được công việc, mẹ sẽ đưa con về Hamburg….

Mời thưởng thức nhạc phẩm : Người cha yêu dấu

————-{jcomments on}