Hôm nay ngày cuối tuần sẵn có mấy người bạn ở Huế vào thăm, những
người nầy trước đây cũng từng ở Kontum cách đây bốn mươi bảy năm.
Chúng tôi rủ nhau đi Kontum chơi, trời thu mát mẻ không có nắng Vừa ra
khỏi thành phố Pleiku con đường hoa hướng dương trải dài vàng rực rỡ
dưới nắng ban mai của ngày nào không còn nữa, giờ đây đã nhường chỗ
cho nhà cửa san sát nhau. Thỉnh thoảng mới có vài bụi hoa còn sót lại
đang khoe sắc
Xe vừa đến cầu Dapla lòng tôi bỗng nao nao một cảm giác tươi mới
Kontum nhỏ bé xưa cũ đâu còn, giờ đây đường phố rộng thênh thang lầu
đài biệt thự san sát, chúng tôi ghé nhà thờ gỗ Kontum ngôi nhà đã hơn
trăm năm tuổi vẫn đứng đó trang nghiêm cổ kính mái ngói rêu phong, vẫn
lối đi bằng xi măng, vẫn những thảm cỏ xanh mượt , ngôi nhà tọa trên
một khoảng đất rộng sàn gỗ đã củ kĩ dấu vết thời gian đã bào mòn, các
cửa sổ kính có vẽ hình về các hoạt động của giáo dân từ ngày xa xưa,
từ ngày tôn giáo mới lập thành, các màu sơn ánh lên trong mảng tối
sáng nổi bật rất đẹp, rất sống động hài hòa. Trước đây cũng có lần tôi
đến nhưng tôi không quan sát kĩ như bây giờ. phía trước là tháp nhọn
cao vút, rêu bám đầy có hình Chúa ở giữa trong một vòng tròn Rời nhà
thờ, chúng tôi ra sân bay Kontum, ngày xưa được gọi là sân bay Cù Hanh,
bây giờ nhà cửa mọc lên như nấm nhưng đường băng vẫn còn, còn nguyên
vẹn, những dấu tích của cuộc chiến xưa đã xóa mờ. Nơi này cách đây bốn
mươi bảy năm máy bay bay lên, đáp xuống liên tục, máy bay tác chiến
có, máy bay chở quân trang quân dụng có, máy bay hàng không dân dụng
cũng có suốt ngày ầm ĩ liên hồi, giờ đây lại im lìm vắng vẻ, vắng lặng
đến nao lòng.
Tôi tìm về nơi ở cũ đi quanh co tìm mãi.
Đây rồi! ngôi nhà xưa vẫn còn đó nó cũ kĩ xuống cấp trầm trọng, mái
ngói đen sì tường loang lỗ để lộ gạch đỏ bên trong, tôi đứng lặng mà
nghe thoáng đâu đây hương vị của ngày nào còn đọng lại mãi với thời
gian, nơi đây đã khởi đầu cho cuộc sống lứa đôi, đã san sẻ yêu thương
và mặn nồng tình chồng nghĩa vợ, cũng nơi đây tôi đã được làm mẹ với
bao nhiêu là vụng về thiếu sót của buổi ban đầu với người mẹ trẻ, tôi
vui mừng xiết bao khi con trai mình chập chững biết đi rồi biết nói,
nó đã gọi tôi hai tiếng ‘mẹ ơi’. Hai tiếng ấy đã làm tôi rúng động đến
mê người. Ngày đó trong căn nhà này tôi đã sống trong hồi hộp lo âu,
đêm đêm chẳng khi nào được yên giấc vì thời buổi chiến tranh, nhìn
ngôi nhà tự nhiên lòng tôi dâng lên niềm xúc động không nói nên lời,
hình ảnh nó đã ám ảnh trong tôi suốt mấy chục năm dài, ngày ấy tôi
chỉ ở đây có bốn năm, nhưng tình cảm tôi dành cho căn nhà và đất
Kontum rất nhiều, rất nhiều.
Tôi đi loanh quanh hồi nhớ lại Kontum ngày xưa nhỏ bé cũ kỹ, bây giờ
rộng lớn thênh thang người người đông đúc.
Thấy còn sớm chúng tôi đi Măngđen ( Platuri cũ ) cách Kontum sáu chục
cây số về phía Đông , đường đi nhỏ hẹp đèo dốc quanh co rồi qua một
cánh rừng rậm rạp hoang vắng mơ hồ mầu xanh vời vợi, qua khỏi cánh
rừng.
Đến rồi Măngđen!
Trước mắt tôi vỡ òa môt không gian phố xá , tiết trời mát lạnh như
một Đà Lạt thứ hai, bên trái là những ngôi biệt thự lớn núp dưới rặng
thông già, bên phải là nhà hàng khách sạn lớn nhỏ chen nhau, chúng tôi
vòng ra sau hồ lan, lan rừng lủng lẳng khoe sắc dịu dàng, tỏa hương
thơm nhè nhẹ dễ quyến rũ lòng người, mặt nước hồ im lìm phẳng lặng có
nhiều nhà chòi vây quanh cho du khách nghỉ chân
Chúng tôi lên tượng Đức Mẹ, nơi đây tôi đã đến hai lần rồi, lần này
là lần thứ ba nhưng sao mỗi lần nhìn Mẹ lòng tôi lại bồi hồi cảm động
tay phải Mẹ bị sức, mặt bị trầy sướt, trước đây Mẹ nằm dưới lớp đất đá
người ta làm đường cày xới bắt gặp mới đưa mẹ lên, dựng tượng Mẹ bên
ven rừng cao su. Giáo dân hàng ngày đến thắp hương cúng bái từ đó Mẹ
trở nên linh thiêng,dân chúng đến rất nhiều, ghế đá sắp hàng san sát,
hương hoa quanh Mẹ thơm ngát một vùng, ngày nào cũng có người đem hoa
tươi dâng Mẹ, trước mặt Mẹ có hai cái bàn khách thập phương đem hoa
quả nước suối đến cúng rồi mang về uống chữa bịnh, rất linh nghiệm.
Tuy Mẹ đứng giữa trời hứng chịu những tia nắng chói chang,những trận
cuồng phong dữ dội và nhất là những cơn mưa tháng sáu ( thời tiết Cao
Nguyên mùa hè là mùa mưa nhất là tháng sáu mưa tầm tả như trút nước),
rồi mùa Đông về với cái lạnh cắt thịt cắt da Mẹ vẫn đứng đó đơn côi
chung quanh là núi rừng âm u tĩnh mịch , vẫn ban phước lành cho chúng
dân. Các con cần xin gì Mẹ đều đáp ứng, Mẹ mở rộng tấm lòng bao dung
giúp đỡ mọi người, Mẹ không đẹp như Mẹ ở La Vang không xinh xắn mĩ
mìều như Mẹ ở Trà Kiệu nhưng dưới chân Mẹ biết bao tấm biển tạ ơn
người,vì người đã toại nguyện cho chúng sinh.Tôi tuy là người ngoại
đạo nhưng mỗi lần uống nước cúng Mẹ tôi lại thấy ngon ngọt vô cùng.
Tấm lòng của Mẹ đã cảm động đến cao xanh . Rồi mai đây Mẹ sẽ có chỗ ở
khang trang Mẹ được cấp mười hecta đất để giáo dân xây thánh đường cho
Mẹ, vậy là tôi an tâm Mẹ sẽ có chỗ che mưa, che nắng. Trước khi ra về
nhìn lại Mẹ lòng tôi không khỏi lưu luyến vấn vương.
Chúng tôi về Kontum ghé nhìn lại ngôi nhà xưa chụp mấy tấm hình vì
biết đâu một ngày nào đó chủ cũ sẽ xây lại nhà tầng, hoặc tôi già yếu
không thể nào đi được nữa, không thể nào về thăm lại chốn cũ ngày xưa,
chỉ nghĩ thôi mà lòng tôi lại cảm thấy nặng trĩu buồn buồn.{jcomments on}
Hương Xưa
Trang văn nghệ cho những người yêu kỷ niệm xưa
Đọc những câu chữ của chị tả lại nhũng cảnh vật …của những ngày thật xa trên vùng đất xa xôi ấy…tất cả bây giờ đã khởi sắc, chỉ còn lại trong ta một chút niềm riêng, vùng đất mà cũng có một lần em đã ghé qua…
Nhưng em chỉ nhớ những giọt mưa phùn và những mảng đất đỏ lấm gót chân. nghe chỉ tả em đang mường tượng ra cảnh xa mờ ngày ấy…chị tả thật hay, đọc mà như nhìn ra cảnh cũ.
Cám ơn chị CTC. chúc chị hạnh phúc và viết đều
Thân mến
Cám ơn em nhiều lắm NHLN Nhiều khi những kỉ niệm nho nhỏ cũng làm cho ta vương vấn phải không em Chúc em thật nhiều hạnh phúc nhé
Về thăm lại chốn xưa kỉ niệm lớp lớp trùng trùng phải không chị .
Đúng rồi Kiều Thanh ơi! Những kỉ niệm cứ theo ta suốt cuộc đời
Chúng tôi về Kontum ghé nhìn lại ngôi nhà xưa chụp mấy tấm hình vì
biết đâu một ngày nào đó chủ cũ sẽ xây lại nhà tầng, hoặc tôi già yếu không thể nào đi được nữa, không thể nào về thăm lại chốn cũ ngày xưa, chỉ nghĩ thôi mà lòng tôi lại cảm thấy nặng trĩu buồn buồn.CTC
Bài viết thường là những câu chuyện tự kể của tác giả
nên lúc nào hình ảnh của tác giả
cũng thấp thoáng trong bài viết thật gần gũi …
Hay lắm chị Cẩm Tú Cầu
Nghe chị tả cảnh vật Kon Tum làm em cũng bồi hồi nhớ nơi đó nhiều lắm…những thay đổi hàng ngày có lẽ bây giờ khác nhiều.. Ôi..! nhớ quá một thời đã xa…
Chị thật là sướng đã về chốn cũ làm em nao nao muốn đến chốn xưa..hu ..hu em bắt đền chị đó !
Thỏ Con ơi! Hôm nào chị em mình đi Kontum chơi đừng hu..hu mà chị não lòng lắm
Chúc mừng bút lực của Cẩm Tú Cầu.Thế là rất vui bởi còn đọc những
câu chuyện đáng để nhớ.
Bao giơ Trần huynh cũng nhanh hơn đệ mấy bước! 🙄
Không dám mô! Đệ nhanh như Sóc và thực như Hổ …đói! Hơhơ!
Cám ơn Trần Dzạ Lữ nhé hy vọng tuổi già đến chậm một chút để còn chia sẽ với các bạn hiền Chúc vui
Đang đọc, đọc xong, đọc lại… tùy bút Thăm lại chốn xưa ndt “không muốn bồi hồi mà không bồi hồi không được”. Chúc vui nhé CTC 😉
Chị ơi , chị tả cảnh Kontum làm em nhớ quá ! Giá như hồi đó không có sự cố gì thì chị em mình đã gặp nhau và cùng đi Kontum thì vui biết mấy. Chúc chị sức khỏe hạnh phúc với tay viết thật khỏe.
Ừ! Hôm đó anh chị định rủ cả nhóm ở lại Pleiku chơi rồi sáng mai cùng đi Kontum ai ngờ xe chạy nhanh quá anh Thương về trể mất tiếc ơi là tiếc Thôi đành hẹn dịp khác Vui nhiều em nhé
Đọc bài viết của chị CTC đọng đầy cảm xúc khi về “THĂM LẠI CHỐN XƯA”!
Thành phố Kon Tum qua miêu tả, ghi nhận của Chị bây giờ ,chẳng khác nào cô bé “Lọ Lem” bỗng chốc biến thành “nàng tiên” diễm lệ , làm cho người đọc muốn được một lần ghé thăm…
Riêng em, đọc “Thăm lại chốn xưa” có cảm giác như chính mình về lại nơi ấy ! Kon Tum ngày ấy ,là một thành phố nhỏ ,đẹp và rất thơ mộng như nằm ẩn mình trong rừng sâu …
Vào giữa thập niên 60& đầu thập niên 70, nhà em ở trong Cư xá sĩ quan (cạnh Cư xá Mỹ), dưới cầu Dakbla nằm trên đường Bok Kiểm (Hàng Phượng) dọc bờ sông Dakbla ấy Chị ! Sau biến cố “Mùa hè đỏ lửa”, ba em đưa gia đình em về Bình Khê ở với ngoại, chỉ còn ba và hai anh lớn của em ở lại KT cho đến 30/04/75…
Có thể nói, thời niên thiếu là quảng thời gian hạnh phúc nhất đời em ở Kon Tum đó Chị !
Em chưa bao giờ có dịp được về thăm lại KT một lần như Chị, từ ngày ấy ! Nghĩ cũng thật buồn phải không Chị ?
Cảm ơn Chị về bài viết , đã cho em được “ ké” để nhớ về KT !Chúc Chị vui-khỏe và luôn bình an nhé !
NNT ơi! Khi nào có dịp về thăm Kontum nhớ liên lạc với chị nhé Chị không ngờ em ở KT lâu hơn chị chắc bây giờ về lại chốn xưa em tim không ra nơi ở cũ đâu Chúc em thật nhiều hạnh phúc nhen
Nhớ Kon Tum, nhớ Hoàng Đạo thì NNT vào đây thăm:
http://my.opera.com/thaytrokontum/blog/
Thỏ Con ơi!Bấm không thấy gì hết
Nghe chị tả kontum làm em thích quá ! vì em chưa biết KonTum ! chắc phải đi một lần cho biết mới đuợc chị ơi! Bài viết hấp dẫn nhiều cảm xúc ,hay lắm chị ơi! Chúc chị luôn vui khỏe!
Kim Loan ! Hôm nào về Qui Nhơn ghé chị trước anh chị sẽ đưa em và Kim Chi đi Kontum chơi nhé Chúc em vui khỏe thật nhiều
Nhớ cho em đi với !
Chị không quên em đâu NT à!
Nghe chị nói em hạnh phúc rồi, lúc nào bên em cũng có chị yêu thương. Cảm ơn chị yêu.
Nhớ một mùa hè của thời niên thiếu, những tháng ngày rong chơi trên đất Kon Tum xưa, nhớ quá chị ơi!
Đọc bài chị viết về Kontum làm em nhớ chuyến đi Kontum hôm trước.Một chuyến đi đáng nhớ và cũng vì sự cố đó mà mấy em không đến thăm anh chị được. Măng Đen cảnh đẹp , lãng mạn vì có những đồi thông và khí hậu rất lạ vì vừa dứt mưa trời lại hửng nắng trong veo .Chị ơi, đứng trước tượng Đức Mẹ , nhìn vào đôi mắt của Mẹ , đôi bàn tay bị sứt của Mẹ lòng em rất xúc động , bồi hồi.Mẹ có một ánh mắt mà em và LCA nói với nhau không biết dùng từ gì để diễn tả. Một ánh mắt thể hiện sự buồn khổ , yêu thương , lo lắng và có gì đó nơi sâu thẳm lòng Mẹ là nổi lo và muốn bảo vệ cho các con .Đến giờ em vẫn hình dung được ánh mắt của Mẹ.Cũng mong thánh đường xây dựng mau chóng để Mẹ có chỗ được che mưa che nắng chị há.
Nguyễn Tiết ơi! Chuyến đi Măng Den đáng nhớ dzậy có nhớ bài tình ca Măngđen không ? dzui nhiều nhé
Cái ngày xưa ấy mãi đọng lại trong ta phải không em Vui nhiều em nhé
THĂM LẠI CHỐN XƯA ..bồi hồi xúc động lắm chị CTC ơi!Đọc truyện em nhớ KOMTUM -MĂNG ĐEN sao là nhớ!
Nhớ nhiều hôm nào đi nữa nhé Mèo Con thân yêu
cảm ơn bài viết của chị CTC để rêu biết thêm nhiều điều thú vị ở mảnh đất Măng Đen nơi đây… Lời văn của chị thật hiền hòa…
Chắc hôm đi Măngđen vui lắm phải không Rêu? Chị cám ơn em đã ghé thăm Chúc em vui nhiều
Anh chị rất hân hoan đón mừng em trai Hẹn ngày về nhé