Tác giả: Nguyễn Đình Phượng Uyển

Điều gì gây ấn tượng nhất ở xứ Phù Tang? Với tôi là thấy tuyết rơi.
Ai cư trú xứ lạnh như Canada, Russia, Seattle … chả hạn, lại “Xì! Cóc cắn”.
Bạn tôi ở Seattle, màn sáo cửa sổ mỏng te, tôi hỏi sao không treo màn dày, khỏi bị nắng sáng làm chói mắt. Bạn hin mũi “Seattle làm gì có nắng mà lo.” Quái? Ở chơi mấy ngày mới biết, trời luôn âm âm, u u, mờ xám, dân tình cả đời chả tốn một xu mua kính mát. Khi chồng bạn qua Úc chơi, ban đầu đỏng đảnh đòi phơi da thịt trong nắng ấm, leo tới Blue Mountain là thấm đòn ngay, móc túi tậu kiếng mát, mũ vải cứu thân liền, tôi đâu có “Xì!” anh ấy.
Cách nhà tôi cỡ 3-4h lái xe, đến Snowy Mountain vào mùa đông, tha hồ ngắm tuyết nhưng nghĩ xem, trời đông, ở trong nhà trùm mấy lớp áo còn rét, tự nhiên bò tới chỗ lạnh hơn làm chi nên tuyết trắng, với tôi chỉ xuất hiện trên phim ảnh, postcard. Continue reading →