*
một…

Lớp học của chúng tôi khá đông
học sinh nhưng giờ học im ắng, tiếng thầy giảng bài
lan ra  khắp cả phòng, vang xa đến cuối lớp, nhưng thằng
bạn ngồi góc phải bàn thứ hai gần tôi, hầu như  không
nghe thấy gì, hắn nhìn ra ngòai trời mơ  mộng suốt cả
buổi , hắn không để  tâm đến  chuyện học, hắn không
màng đến lời giảng, mà mơ trở thành một Hàn MặcTử,
hắn đang nghĩ cách gieo một vần thơ, đương nhiên cuối
tuần, cuối tháng, thường  nhận điểm thấp .

Một hôm
hắn đến nhà trọ của tôi trao  ra một tập thơ chép
tay, bảo hãy đọc đi, rồi quay gót , đang lo chuẩn bị
cho bài kiểm cuối tháng ,tôi đặt tập thơ trên bàn chờ
lúc thuận tiện sẽ xem, hôm ấy, sau buổi học về  người anh

học trên lớp hỏi tập thơ  của  ai? có nhiều bài
nghe được, khá lắm.Tôi ngồi xuống mở ra chậm rãi đọc
hết cả tập, thì ra trong đống ngổn ngang ấy có một
số bài khá xuôi tai, có môt số về  triết lý nhân sinh
còn đa số là thơ tình và nói về  cô  nàng nào đó
trong mộng của hắn. Cô nàng nào thì tôi  không biết,
bạn thân nhưng  hắn luôn giấu kín điều  này, vài ngày
sau tôi đọc lại lần nữa, thấy cách tả  nàng thơ  của
hắn nghe quen quen, hình như tôi đã thấy đâu đó rồi
phải ? những sáo ngữ như là tóc dài xoã trên vai ,gương
mặt  xanh xao, yếu đuối , có đôi mắt như..thế …như
..thế  đó.  A  , tôi đoán ngươi đó là ai  rồi, chúng
tôi cũng thỉnh thoảng, bốn mắt nhìn nhau, nhoẻ miệng
cùng cười …ruồi , và tôi thấy trong đôi măt ấy có
chút u uẩn, sâu kín , có điều như muốn nói, và lòng
tôi cũng có chút gì là lạ, bâng  khuâng …    .Cuối
tuần hắn đến nhà  chơi, tôi hỏi, E này ,nàng thơ  của
mi có phải là Tường Vi ngồi bàn đầu không ?.Hắn nhìn
tôi chăm chăm, im lặng một lúc rồi lắc đầu, cười
nhẹ. Không nói thì thôi, không thèm hỏi tới , về  lãnh
vực này thì  thân ai nấy lo, hồn ai nấy giữ. Cũng đúng
thôi , nói ra quê lắm, thành cũng quê, bại lại càng quê
bạo … Dù  rằng hai đứa, đứa  nào cũng từ nhà quê
mà ra , mà  thuộc loại nhà quê chúa, mới  xuống núi .
Hằng ngày hắn vẫn đi học ,vẫn ngồi cạnh tôi ,vẫn
nhìn ra ngoài trời mơ mộng, thỉnh thoảng nhìn sang xóm
nhà lá  bọn con gái với ánh mắt khó  hiểu. Nhiều lần
tiếp xúc với xóm nhà  lá  tôi  thấy Tường Vi hình như
không  biết đến có một người bạn học như  hắn, tồn
tại trong lớp. Hắn tuy khuôn mặt ngầu, nước da đen,
tướng vạm vỡ, nhưng có  trái tim  sứa nhút nhát [cái
này giống tôi, rất thông cảm]  không dám thố lộ, chỉ
ôm mối tương tư trong lòng ,nhưng, ngày gần cuối niên
học, hắn mới thú  nhận nàng thơ chính là Tường Vi…
…………Đến đây, Phương xin
lỗi Tường Vi. Cho Phương lời xin lỗi. Xin lỗi đã
không nói với Tường Vi biết điều  này cho đến  hôm
nay. Tên hắn chính là : Đức Thu!

Phương

*Lời nói thêm
Học hành mà chăm
chỉ làm  thơ  như  thế, hắn thật  may mắn  vượt qua
được kì  thi năm đó , nhưng năm sau thi không ,hắn vào
quân ngũ và ra trường với hàm chuẩn úy , giải phóng
đến , hắn buộc phải từ  quan , lên non tìm động  hoa
vàng ‘trồng khoai’ ,được sớm về trước thời hạn ,
hắn an phận ẩn dật  cầy ruộng vui thú  điền viên
…..Một chiều mùa hè, tôi từ Sài Gòn về, mang cho hắn
quyển sách mà tôi rất thích đọc khi mới bươc chân vào
Văn Khoa , hắn cũng biêt nhưng chưa có dịp xem ,… T  ơi
tao có  mang sách về  cho mi đây , mẹ  hắn trong nhà  chay
ra, thấy tôi oà lên khóc và chỉ hắn trên bàn thờ. A,
thì ra hắn đã leo lên đó ngồi rồi, hắn  không cần
đọc sách này nữa, tôi nhìn hình hắn, rút nén nhang châm
lửa , nghẹn ngào. Gió thổi tung căn nhà  trống hoắc,
bìa quyển sách lật ra trang đầu , hình đại sư
Krishnamurti đang nhíu mày suy tư , bên duới ghi hàng chữ
đậm: Tự Do Đầu Tiên Và Cuối Cùng, Phạm Công Thiên
dịch , quyển sách đề cập đến vấn đề  giải thoát
trong tư tưởng . Hắn đã không cần nó để  giải thoát
tư tưởng nữa, hắn đã tự giải thoát được rồi ,
giải thoát cả thân xác, giải thoát cả cuộc đời. Tôi
cắm nhang lên bộ lư . Quay sang  nhìn vách tường bên
cạnh, mấy bài thơ tình của hắn viết bằng bút mực
nắn nót, được bọc nylon cẩn thận, treo lủng lẳng
trên vách tường như những tấm bằng khen…{jcomments on}