Thi Sĩ

Học hành và yêu đương dang dở, Sinh bỗng trở thành thi sĩ lúc
nào anh cũng không hay. Những bài thơ anh viết, không phải là
lời than thân trách phận thì cũng là lời kể lể những buồn
đau của gã thất tình.Nhưng thật ra, anh có tình đâu để mà
thất ?

Mối tình đầu tiên của anh xảy ra với một cô gái cùng xóm.Năm
đó nàng mười bảy tuổi, đang đi học.Mỗi lần gặp nàng mặc
chiếc áo dài trắng mỏng manh dịu dàng thướt tha đến trường,
Sinh thấy trong tâm hồn mình như có những lượn sóng ngầm cuồn
cuộn. Anh ngồi tưởng tượng, vẽ vời, tô chuốt mái tóc, gương
mặt, vóc dáng nàng bằng những câu thơ có cánh.Nhưng vốn có
tính nhút nhát của một gã con trai làm thơ, anh không dám gửi
tặng nàng.Với lại, hình ảnh nàng thì đúng là ‘nàng thơ’,
mỏng manh mềm mại gợi cảm, nhưng tâm hồn nàng có thích thơ
không thì trời biết! Đôi khi giữa hình thức và nội dung trái
ngược nhau, như ông trời muốn chơi khăm ai đó.

Không gửi tặng trực tiếp cho nàng được, Sinh nghĩ ra một cách
gửi gián tiếp.Đó là gửi thơ đăng báo, vừa có tiếng, vừa có
tiền. Và biết đâu, nàng sẽ đọc ở thư viện nhà trường, với
lời đề tặng trong bài thơ.
Đầu tiên, Sinh chọn những tờ báo viết cho tuổi học trò, tuổi
mới lớn để gửi tới những bài thơ tình ướt át nhất.Nhưng,
như người ta thường nói, trong mọi cách ứng xử, thì cách hay
nhất “im lặng là vàng”, nếu mình muốn từ chối điều gì đó,
để khỏi mích lòng ai.
Chờ lâu đến độ như những giọt mưa rơi xuống dòng sông không
một tiếng vang, Sinh mất đi sự kiên nhẫn, anh đành gom thơ lại,
đóng thành một tập dày cộm, lấy giấy lịch làm bìa, mua bút
lông màu nắn nót viết tên tập thơ: TRÁI TIM MUỐN GỬI, ý nói
anh đã yêu nàng.
Lại phải chọn một cái quán cà phê trên đường nàng đi học để
ngồi chờ nàng.
Lại phải mất cả tuần ngồi nôn nóng, hồi hộp, đắn đo, cuối
cùng anh mới dám rời khỏi quán, vẫy chiếc xe đạp của nàng
chận lại.Cũng may, nàng không chở theo bạn.Nàng dừng lại,
nhìn Sinh với ánh mắt ngạc nhiên:
– Có việc gì vậy?
– Anh có món quà tặng em.Mong em nhận cho.
– Nhưng quà gì? Phải cho biết mới dám nhận hay không!
– Thơ…
– À, thơ hả? Mẹ rất thích đọc thơ.Cảm ơn nghe!
Nàng nói trống không như nói với ngọn gió rồi cầm tập thơ
anh đã gói bằng giấy hoa trang nhã bỏ vào giỏ xe, từ từ đạp
đi.
Sinh bỗng thấy mình như đang nằm mộng ban ngày, hóa bướm chập
chờn bay lượn giữa trời xanh.
Nhưng Sinh không dám đến quán cà phê ấy nữa.Biết đâu nàng sẽ
đổi ý, trả lại tập thơ cho anh thì… quê một cục!

Một tuần, hai tuần… sang tuần thứ ba anh nhận được mẩu giấy
do một cô bé mang lại:
” Anh làm thơ hay lắm! Mẹ em đã đọc hết và nói thế.Còn em
bận học quá nên để dành tới mùa hè mới đọc.
Mẹ em có nhã ý mời anh đến nhà chơi, để trao đổi thêm về thơ.
Ngày mai chủ nhật, anh đến nhé!
Cô bé Mắt Nai “
Đêm ấy, Sinh không ngủ được.Anh có cảm giác mình đã trở
thành nhà thơ tình yêu lớn… cỡ Nguyên Sa!
Nhưng Nguyên Sa có lẽ không được may mắn như Sinh.Anh được mẹ
nàng đọc thơ còn mời đến để trao đổi, phải nói là có một
không hai.
Anh báo cho người nhà là hôm nay mình đi thăm bạn.
Anh chọn mặc một cái quần jean đã cũ, cái áo màu xanh nhạt
hơi bạc màu, cốt sao ra dáng lãng tử một chút, dễ giống thi
sĩ hơn là một chàng trai lang thang chưa có việc làm.

Nàng và mẹ nàng sống trong một ngôi nhà xinh xắn, ngoài sân
trồng nhiều bông loa kèn màu tím.Màu tím là màu thủy chung
nhưng thầm lặng, mang nét nhẫn nhục và u buồn.Nhà có vẻ kín
cổng cao tường.Mẹ nàng, nghe nói là cô giáo người Huế nổi
tiếng nghiêm khắc với học trò.Tuy ở cùng xóm nhưng Sinh chưa
hề gặp bà.Anh nghĩ bà trước đây cũng xinh đẹp và duyên dáng
như nàng.
Có tiếng chó sủa.Một người đàn bà ăn mặc giản dị, tóc bới
cao, có vẻ lớn tuổi, ra mở cổng cho anh.Bà nhìn anh từ đầu
tới chân rồi hỏi:
– Cậu là “nhà thơ” phải không? Vào đi, con tôi đang đợi cậu.
– Dạ, cảm ơn bà! Bà là…
– Tôi là bà ngoại của con Mắt Nai!
Sinh theo bà cụ bước vào một phòng khách trang nhã với bộ
bàn ghế được đan bằng mây, vài bức tranh hoa sen và hoa huệ,
một chiếc tủ xưa cẩn xà cừ được dùng làm bàn thờ, trên đó
có đặt tấm hình của người đàn ông mang khuôn mặt giống
nàng.Anh đoán là cha nàng đã mất.

Một người phụ nữ dáng dấp đài các, mặc chiếc áo dài màu
hoàng yến ngồi chờ Sinh ở phòng khách.Bà có nét đẹp
xưa,gương mặt trái soan, tóc dài buông ngang lưng, ánh mắt
nghiêm nhưng buồn.Bà mời anh ngồi đối diện, hỏi bằng giọng
Huế rất dịu dàng:
– Cậu là tác giả tập thơ Trái Tim Muốn Gửi đã tặng cho con gái tôi ?
– Dạ…
– Tôi có nhờ Mắt Nai mời cậu đến chơi.Thú thật, tôi rất yêu
thơ, muốn trao đổi thêm với cậu nhiều điều.Nhưng hôm nay lại
có những việc xảy ra ngoài ý muốn.Mắt Nai phải đi bệnh viện
thăm bạn mới bị tai nạn giao thông ban sáng.Tôi phải lên trường
có việc đột xuất.Nếu cậu có thể chờ đợi, tôi sẵn sàng
dành cho cậu một căn phòng nhỏ yên tĩnh không ai quấy rầy để
cậu ngồi đọc thơ, chờ chúng tôi về…
– Sao cháu không ở ngoài được ạ!
– Nhà này ít có đàn ông lui tới nên tôi ngại hàng xóm xì
xầm.Nếu cậu không thích chờ đợi, có thể về…
– Dạ, cháu cảm ơn cô! Chả mấy khi được đến nhà, cháu sẽ chờ
cô và Mắt Nai ạ!
– Vậy thì cậu đi theo tôi!
Người đàn bà dẫn anh vào một căn phòng nhỏ, yên tĩnh, vắng
lặng, chỉ có đặt một cái bàn và một chiếc ghế, trên bàn
đã đặt sẵn tập thơ Trái Tim Muốn Gửi.Một mùi ẩm mốc xông
lên mũi khi anh bước vào.Hình như căn phòng trước đây là một
nhà kho chứa đồ cũ, anh có cảm giác như vậy.
Mẹ của Mắt Nai chỉ đứng ở ngưỡng cửa, đợi anh vào hẳn trong
phòng mới bước ra ngoài.Anh nghe tiếng khóa cửa lách cách bên
ngoài, rồi tất cả rơi vào im lặng.

Một giờ…hai giờ…vẫn không thấy động tĩnh gì.Anh muốn ra
khỏi căn phòng ngột ngạt này nhưng không mở cửa được, vì
hình như đã bị khóa bên ngoài.Anh bỗng lạnh người khi chợt
nhận ra người đàn bà ấy, một cô giáo nghiêm khắc, đã gài
bẫy nhốt anh trong căn phòng này.Bà làm vậy vì mục đích gì,
anh không biết.Hay là bà muốn thử thách lòng kiên nhẫn của
anh trước khi cho quen với con gái bà.

Để đỡ thấy thời gian dài trong khi chờ đợi, anh ngồi đọc lại
tập thơ của mình.
Anh toát mồ hôi khi nhận ra những bài thơ anh viết là những
lời sáo rỗng không thật, chúng chung chung và nhàn nhạt, gửi
tặng cho một hay nhiều cô gái khác nhau cũng được.Sự thất
bại của anh là thiếu cảm xúc chân thật, đi theo con đường mòn
của ngôn từ quy ước.
Mãi đến trưa, Sinh bắt đầu thấy đói.Nếu trưa nay họ không về,
anh không biết mình có còn chịu nổi nữa không.Anh có đập cửa
vài lần nhưng không thấy dấu hiệu gì có người sẽ mở.Anh
ngồi gục xuống mặt bàn cố ngủ một giấc cho qua thời gian…

Khi Sinh thức dậy, có thể là một thế kỷ đã trôi qua, cánh
cửa phòng mở ra, anh muốn kiệt sức, người mệt lả, cố lết ra
cửa.
Người đàn bà- mẹ của Mắt Nai- đứng ở ngưỡng cửa hỏi anh
bằng chất giọng Huế thật dịu dàng:
– Sao, thi sĩ ! Cần gặp con gái tôi nữa không?
Sinh thều thào:
– Dạ…thưa cô! Lúc này cháu chỉ cần một cốc nước và một…
chén…cơm!{jcomments on}

 

0 thoughts on “Thi Sĩ

  1. Khảo Mai

    Khi Sinh thức dậy, có thể là một thế kỷ đã trôi qua, cánh
    cửa phòng mở ra, anh muốn kiệt sức, người mệt lả, cố lết ra
    cửa.
    Người đàn bà- mẹ của Mắt Nai- đứng ở ngưỡng cửa hỏi anh
    bằng chất giọng Huế thật dịu dàng:
    – Sao, thi sĩ ! Cần gặp con gái tôi nữa không?
    Sinh thều thào:
    – Dạ…thưa cô! Lúc này cháu chỉ cần một cốc nước và một…
    chén…cơm!

    Tất cả đều vở mộng

    Reply
      1. Khảo Mai

        KM nói vỡ mộng là mấy nhân vật trong bài viết vỡ mộng…
        Hi hi….có thể anh hiểu lầm rồi đó

        Reply
  2. Thu Thủy

    Anh Lữ Vân khi nào cũng xây dựng một câu truyện thật đời thường
    và đi đến một kết luận bất ngờ dí dỏm .

    Reply
    1. HNN

      Thu Thủy mến,
      Chỉ là một cách thử nghiệm để mang niềm vui đến cho mọi người.
      Cảm ơn Thu Thủy đã chia sẻ.

      Reply
  3. Quốc Tuyên

    Ai cũng vậy thôi lúc mới vào đời thơ văn còn non yếu nhưng mộng tưởng thật nhiều và thực tế não nề luôn làm vỡ mộng những cơn mơ đầu đời.

    Reply
  4. HNN

    Quốc Tuyên mến,
    Cảm ơn Quốc Tuyên đã đọc và có nhiều đồng cảm với nhân vật trong truyện.

    Reply
  5. Dạ Lan

    Vạn sự khởi đầu nan.
    Sau nầy thi sĩ nhà ta sẽ rút kinh nghiệm và làm khổ những trái tim nhẹ dạ khác .

    Reply
  6. bagiakhoua

    Chào anh Lữ Vân .
    Câu chuyện rất lôi cuốn với kết cục bất ngờ vì cái gì ở tuổi mới lớn cũng nên thơ và đáng yêu , ” bị nhốt trong phòng đến đói khát ” thì tội cho thi sĩ quá

    Reply
    1. HNN

      Có lẽ vì người mẹ là cô giáo nghiêm khắc nên muốn bảo vệ con gái mình bằng cách dạy cho chàng trai một bài học nhớ đời, bagiakhoua LCA ạ!

      Reply
    1. HNN

      gửi Đặng Danh,
      Hay không thì chưa biết nhưng có lẽ chàng trai sẽ tởn tới già!

      Reply
  7. TRANKIMLOAN

    Hi..hi… Lữ Vân lúc nào cũng có một kết cục bất ngờ đầy thú vị ! bài viết dí dỏm , dễ thương & hay !
    Ủa Lữ Vân & HNN là một người sao ? HNN là ai? Hồ Ngạc Ngữ hã Lữ Vân! TKL thắc mắc lắm đó!

    Reply
  8. HNN

    Tối nay mới phát hiện ra, thay vì dùng tên LV để trả lời mà đánh nhầm tên HNN, dù cả 2 tên chỉ là một người.
    Hồ Ngạc Ngữ là bút danh dùng cho Thơ.
    Lữ Vân là bút danh dùng cho tiểu luận, truyện ngắn…
    Thành thật xin lỗi Trần Kim Loan và các bạn.
    Mong hoan hỷ.
    Lữ Vân&HNN

    Reply

Leave a Reply

Your email address will not be published.